48 janelas acesas. Não, calma, 47. Uma apagou. E é noite e o mundo parece que não para. Só aqui tudo está suspenso. O ar lá fora parece outro. Aqui até a poeira parece esperar para pousar, como se tudo estivesse em câmera lenta. Acendo outro cigarro, enquanto encosto numa parede e decido o que [...]

Que lindo a cor desse drink! Me perco nessa mistura de cores … estou perdida dentro dele, queria ficar assim, só olhando você, pra sempre. Lá fora está chovendo, que delícia esse cheiro de terra molhada, me embebeda como isso que eu bebo, qual o nome disso? – Amor, o que você quer falar comigo? [...]

Tá uma merda. Acordo toda hora com a testa toda suada. Deve ser porque sempre que eu abro os olhos vejo a foto dela enfiando uma arma na boca. Pregada em um mural de cortiça. Uma pistola d’água, cheia de vodka dentro. Ela viu isso em algum filme ano passado. Só sei que essa porra [...]

Ela deixou a carta em cima da mesa. Olhou aquela casa, as paredes, os retratos. Seu último olhar, último suspiro. No caminho, rememorava a carta, que dizia: “O tempo todo eu tento fugir de uma escuridão muda, que me atravessa, por dentro. Então não há fuga possível a menos que me revire do avesso (ainda [...]

Caia uma garoa fina sobre a cidade. Se há algum tempo São Paulo ficou conhecida como a terra da garoa, hoje isso já não é tão verdade. Fazia tempo que não chovia. Um tempo seco que doía. Agora, em plena primavera, este tempo frio, com essa chuva fina. Eu caminhava em busca não sei de [...]

Tantos livros na estante e todos com hepatite. Que azar! Olhavam para mim daquelas tábuas pregadas na parede como se me pedissem remédio. Tentei explicar que eu precisava dos emplastos pra fígado guardados na geladeira para fazer qualquer amarelo ficar branquinho de novo, mas eu já havia comido todos. O problema, na verdade, era que [...]

Já estava cansada daquelas vitrines. Sempre as mesmas coisas em cores diferentes. Afinal, os manequins serão sempre os mesmos, certo? De tão cansada resolvi olhar pro lado errado. E lá estava você. Você não me viu. Eu acho que não viu. Eu sei que não viu. Você estava olhando pra vitrine e provavelmente pensando o [...]

Nasci sem berço! Quase indigente! Fui parido dentro de um túnel, desses tantos que perfuram os morros da cidade. Pelo menos minha mãe me contou assim!… Por conta do progresso a cidade teve que perfurar seus morros, ligando lugares que não se encontravam dantes… Com o passar do tempo a família progrediu… Em tamanho! Meus [...]

Há pessoas que, por medo da escuridão, fazem de tudo para não ficarem sozinhas à noite. Elas supervalorizam uma companhia e fazem questão de sempre ter por perto uma outra pessoa. Essa companhia lhes serve como algo que lhes radia luz, uma espécie de sol, e também uma referência, um porto seguro. Quando estão sozinhas [...]

Não se sabe como começou aquela cena, ou os caminhos que levaram até ali. Mas era de verdade. A noite lá fora estava fria e as luzes avermelhadas iluminavam a garoa que lavava os olhos da cidade poluída que nunca dorme. Dentro daquele apartamento com poucos móveis, o frio havia saído. Poucos móveis. A televisão [...]

Eu não sei porque ela está fugindo de mim há duas semanas. Fato é que não aguento mais passar noites em claro nesta sacada imaginando coisas. Preciso de respostas. Eu soube que era a Ana só pelo jeito de tocar o interfone: 3 vezes bem rapidinho. Corri até o quarto para pegar a cópia da [...]

Quando ele me olhou pela primeira vez, foi como se houvesse algo errado em meu rosto. Talvez alguma vermelhidão exibida, talvez um pouco de saliva que pudesse ter voado discretamente de minha boca direto para minhas bochechas, como uma mosca intrometida. Talvez ambos estivessem acontecendo em minha cara… talvez nenhum dos dois. Mas minha curiosidade [...]