
Valéria Martins

THE SONG REMAINS THE SAME

Inspirado pelo álbum homônimo de LED ZEPPELIN



Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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THE SONG REMAINS THE SAME
lED ZEPPELIN

lançamento: 1976
selo: SWAN SONG

Rock and Roll
Celebration day
The song remains the same
The rain song
Dazed and confused

No quarter
Stairway to heaven
Moby Dick
Whole lotta love
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MR. PAGE E OS SONHOS
VALÉRIA MARTINS
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Foram tantos anos sonhando e agora ele estava ali, na sua frente, de costas, 
calças jeans, camisa preta de botão, cabelos levemente compridos, escuros, 
provavelmente tingidos. Ficou parada respirando ofegante, sem coragem 
de fazer a volta e encará-lo. Antes que tivesse de decidir, ele se virou. Estava 
rodeado de crianças. Alguém apresentou: “Jimmy, this is Pamela, the journalist 
that wrote the article...” �

“Hi, Pamela!”�,  ele sorriu para mim. Um sorriso alegre, angelical. 
Tudo começou quando ela viu uma reportagem no jornal O Globo, alguns 

anos atrás, sobre “turismo social”. Leu o texto e descobriu que se tratava de uma 
fazenda em Cachoeiras do Macacu, estado do Rio, que pertencia a uma ONG de 
origem britânica. A ONG vendia pacotes para gringos virem ao Brasil trabalhar 
na fazenda. Vinham em grupos duas ou três vezes por ano para plantar, capinar, 
colher e confraternizar-se com os cerca de quinze meninos adolescentes em 
situação de risco que moravam lá. “Legal!”, pensou. Mais legal ainda foi ler, no 
final, que a tal ONG era patrocinada por Jimmy Page. 

Enquanto lia a reportagem, a roda do tempo girou e parou na época da 
faculdade de Jornalismo, quando comprava discos de vinil numa pequena loja 
no Centro Comercial de Copacabana. 

� “Jimmy, essa é Pamela, a jornalista que escreveu o artigo...”
� “Olá, Pamela!”
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Ninguém a ensinou a gostar do Led Zeppelin, ela aprendeu sozinha. 
Viu na promoção um disco laranja com crianças brancas engatinhando sobre 

pedras e resolveu comprar. Chegando em casa, pôs para tocar e se surpreendeu 
com as melodias irregulares. Quando pensava que havia encontrado o ritmo e 
podia começar a cantarolar, a música dava uma guinada e ia em outra direção. 
Gostou. E foi atrás de toda a coleção. Muitas tardes e noites fumando maconha 
em seu quarto enquanto ouvia “Babe, I´m gonna leave you”, “Achilles last stand”, 
“Dazed and confused”... Esta última,  considerava a tradução musical do que se 
passava em sua conturbada alma naqueles tempos. 

Mais que isso, “Dazed and confused” era uma espécie de versão musical 
de si mesma. A melodia que começa arrastada e vai engrossando até o clímax, 
com o solo de guitarra do Jimmy, era uma metáfora do ato sexual. Ao ouvi-la 
doidona, sentia a música como uma trepada muito bem dada, ou como o prazer 
de comer um doce suculento, como uma torta de damasco e chocolate que sua 
mãe costumava comprar naquela época, e que depois deixou de ser fabricada. 
Em horas de mega-larica, encontrava aquela torta na geladeira e punha uma 
colherada cheia na boca, o creme de damasco enrolando na língua junto com o 
pastoso mais forte do chocolate, o sabor maravilhoso mesclando-se, invadindo 
o palato, escorrendo pela goela, preenchendo seu ser. Era outra modalidade de 
trepada, só que por um outro canal, via oral. 

Novo giro na roda do tempo e ela foi parar na Praça da Apoteose, 1996, 
assistindo ao show de Page & Plant, olhos marejados, pensando em como 
os sonhos, um dia, se tornam realidade. Fechava os olhos e se via fumando 
maconha no quarto, imaginando como seria ouvir aquele som ao vivo. Abria os 
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olhos e lá estava o show. Milagre! Plim!
Assim que terminou de ler o jornal, pegou o telefone e ligou para a redação. 

Identificou a repórter que havia feito a matéria e conseguiu as informações: 
nome e telefone da responsável pela ONG, uma brasileira que vivia em Londres. 
Foi atrás da mulher via e-mail e marcaram uma entrevista para dali a dois 
meses, quando ela viria ao Brasil para visitar a Casa Jimmy — nome dado em 
homenagem ao patrono que doou a verba para a compra do imóvel. 

Tudo ainda parecia um sonho, continuação daquele que começou no quarto, 
fumando maconha, mas, mais uma vez era realidade. 

Dois meses se passaram e chegou o dia da entrevista, marcada na Casa 
Jimmy. Adentrou a propriedade — construção de dois andares com jardim, 
piscina e bela vista para o Centro da Cidade — como quem adentra um 
santuário, procurando aqui e ali pistas de seu mentor. Viu somente crianças 
com idades entre dois e doze anos brincando, desenhando, lanchando, e uma 
impressionante menininha de uns quatro anos com uma perna de borracha. 
Não ousou perguntar o que houve, por que havia perdido a perna. Soube que  
um capitão da marinha britânica havia doado a verba para a compra daquela 
prótese, que não serviria por muito tempo, pois a menininha ia crescer. Assim, 
era necessário trabalhar o tempo todo para conseguir verba para manter a casa 
e as necessidades das crianças. 

Entrevistou a dona da ONG sedenta por informações sobre quando o 
patrono viria ao Brasil visitar sua obra. “Ele não vem muito. Veio faz dois anos e 
agora não sabemos quando virá novamente”. 

Ficou feliz quando foi levada à sala da administração e, finalmente, viu 
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penduradas na parede algumas fotos de Jimmy, no mesmo jardim em que 
estavam antes, abraçado com as crianças. Era verdade. Ele tinha mesmo estado 
ali. Era colaborador daquele abrigo para crianças em situação de risco no Rio 
de Janeiro, num bairro não muito longe da sua casa. Difícil de acreditar, mas 
realidade. 

Escreveu o texto entre inspirada, emocionada e sobrecarregada de uma 
responsabilidade que ela mesma se impusera. Entregou ao editor e ouviu, 
contrariada, a seguinte avaliação: “Está ótimo, mas não dá pra publicar sem ter 
um pingue-pongue com o Jimmy. Você consegue?” Caramba, escreveu à dona da 
ONG e perguntou o que achava, se era possível. “Sinto muito, mas ele não fala 
com jornalistas há anos. Simplesmente não dá entrevistas”. A matéria foi para a 
gaveta e ela chorou abraçada ao travesseiro. Estava tudo indo muito bem para 
ser verdade. 

Mais um ano se passou até que um dia, chegou um convite: “Venha 
comemorar o aniversário da Casa Jimmy com a presença do patrono Jimmy 
Page. RSVP” Confirmou presença e, imediatamente, o sonho foi reativado. Iria 
encontrá-lo pessoalmente? Ia apertar sua mão? Os pensamentos voavam, havia 
uma chance da matéria ser publicada, repassava mil vezes o guarda-roupa 
escolhendo quais peças usar. Preparou-se como uma noiva se preparararia para 
encontrar seu amado. . 

E agora, estavam frente a frente. Ela não me cansa de olhá-lo; ao mesmo 
tempo, tenta disfarçar para não ser inconveniente. 

Há uma coletiva para os jornalistas presentes, todos se reúnem em volta 
de Jimmy Page na sala de visitas da casa, onde há somente um par de sofás e 
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um móvel com uma televisão em cima. O aparelho exibe um DVD que ela tem, 
trouxe consigo uma compilação de shows inéditos do Led Zeppelin. Chama 
a brasileira chefe da ONG num canto e a faz prometer que terá um tempo a 
sós com ele, para fazer o pingue-pongue longe das vistas dos concorrentes. A 
mulher diz “Ok” e ela espera de pé, ouvindo as perguntas e respostas, sem tirar 
os olhos dele. 

Depois da coletiva vêm os autógrafos, todo mundo levou CDs, camisetas 
e outros souvenires do Led Zeppelin para serem autografados pelo ídolo. Ela 
entra na fila, DVD em punho, e ganha a dedicatória: Pamela... Whole lotta love! 
Espirituoso, Mr. Page.

Passam de dez da noite, Jimmy dá sinais de cansaço. A dona da ONG a chama 
num canto e diz que pode falar com ele, mas é preciso ser breve. Dirigem-se a 
ele, ela explica a situação e a resposta: “Pamela, can it be in the hotel? I´ll meet 
you there in half an hour”�.  

“Of course, Mr. Page”�,  responde delicadamente. 
Está no táxi rumo ao hotel, é um mega-hotel cinco estrelas em Copacabana. 

Entra e fica esperando na recepção. Quarenta minutos depois ele chega com a 
dona da ONG. Parece que ela vai acompanhá-los no encontro, mas não, eles se 
despedem, ela dá tchauzinho de longe e desaparece. Ele pede um minuto, diz 
que precisa subir ao quarto. 

“OK, Mr. Page”. 
As mãos estão suadas, ela tira e põe o anel que enfeita o anular esquerdo. 

� “Pamela, pode ser no hotel? Te encontro lá em meia hora”.
� “Claro, Sr. Page”
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O concièrge vem em sua direção: “O Sr. Page pede que suba, por favor. Ele vai 
atendê-la no quarto”. No quarto? Ok. Deve ser um daqueles quartos tão grandes 
e confortáveis que tem sala de estar junto, então, vão nos sentar na sala de estar, 
vai ligar o gravador e...

“Hi, Pamela!”�. Ele abre a porta e está novamente sorrindo, as bochechas 
rosadas, angelicais. Não mudou de roupa. Ela entra e o quarto não tem sala 
de estar, somente duas poltronas e uma mesinha perto da janela. Sentam-se e 
ele lhe oferece um drinque. Está tão cansada, ansiosa, zoada, desligada, louca, 
que precisa relaxar. Aceita. É emoção demais em uma única noite. Ele serve 
uísque, bebem juntos, ela pede permissão para ligar o gravador. Na verdade 
é um pingue-pongue curto, dez perguntinhas, coisa bem simples. Será que ele 
estava esperando uma entrevista complexa e profunda? Mas a dona da ONG 
disse que ele não gosta de falar com jornalistas...

Dez perguntinhas depois, ela sorri e diz que acabou, deve ir embora, mas 
ele pede: “Stay a little more”� . 

“Ok, Mr. Page”. 
Ele serve mais uísque, ela relaxa, a língua se solta. Deve estar gostando da 

companhia, senão a mandaria embora. Deve estar de saco cheio de tanta gente 
chata em volta, das crianças da Casa Jimmy, com nariz escorrendo, limpando as 
mãos na roupa dele. 

A conversa embala, ela conta como aprendeu a falar inglês tão bem, do 
intercâmbio que fez aos dezessete anos, e ele toca a sua mão. Começa a fazer 

� “Olá, Pamela!”
� “Fique um pouco mais”
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carinho, devagarinho, nas costas da mão dela sobre a mesa. Ela oferece a 
palma e dão-se as mãos, apertam-se as mãos, entrelaçam os dedos, seguram 
os pulsos... Ela pára de falar e olha-o pela primeira vez nos olhos, realmente 
presente. O rosto envelhecido, o cabelo pintado cujas raízes já apresentam um 
milímetro de branco, as rugas em volta dos olhos, mas os lábios cheios, lábios 
de jovem. Ele a puxa para si e se beijam. O beijo tem gosto de uísque. Procura o 
verdadeiro cheiro do hálito dele em meio ao uísque. Encontra. Gosta.  

Mr. Page segura seu rosto com as duas mãos e, com uma delicadeza 
inesperada, a levanta e começa a tirar sua roupa devagar. Quando se dá conta, 
está nua. E ele vestido. “Move on!”. Começa a abrir a camisa e entrevê o peito 
coberto de cabelos brancos, a pele flácida e enrugada. Ele não é gordo, está 
em forma, mas são 65 anos de rock ´n roll. Surpreende-se com uma pequena 
tatuagem de cavalo alado sobre o mamilo esquerdo. É um cavalo alado 
daqueles que se tatuava antigamente, colorido, asas abertas, totalmente anos 
70, totalmente fora de moda hoje. Ela também tem um cavalo alado no flanco 
direito e mostra a ele. Ele beija o cavalo alado, ela beija o dele e começam a se 
enroscar, ela lutando com o cinto que segura as calças dele. 

“Let´s drink champagne?”� , ele pergunta. 
“Hein? Champanhe?”. Não entende nada. Estavam bebendo uísque, vai 

ser um porre danado, uma ressaca tremenda no dia seguinte. Mas tudo bem, 
Mr. Page manda. Ele abre a garrafa e ela compreende. Ele quer derrubar a 
champanhe em seu corpo e beber. Deita-se na cama e deixa ele brincar como 
quiser, derramando o líquido gelado sobre seu corpo, formando uma poça no 
� “Vamos beber champanhe?”



seu umbigo, um pântano em seu sexo. 
“Now, you will have to clean all this mess”�, ela brinca. 
Assistir Mr. Page deliciando-se com essa brincadeira boba de derramar 

bebida e lamber a faz lembrar que é a sua vez de realizar suas fantasias. Anos 
de fantasias trancadas num quarto enfumaçado da memória, comendo torta de 
damasco com chocolate, o sexo latejando ao som da guitarra de Jimmy Page em 
“Dazed and confused”. 

Quando terminam no mútuo banho de gato y otras cositas más, ela pergunta 
se ele gostaria de “smoke some joint”�. “Yeah!”, os olhinhos azuis brilham. 

Retira da carteira uma ponta com a qual uma amiga lhe presenteou, que 
devia estar guardada no armário em casa, mas, por esquecimento, andava com 
ela pra cima e pra baixo. Afinal o esquecimento fora justificado e logo ela e Mr. 
Page pitavam um baseado que, apesar de pouco, deu uma onda maravilhosa. 

Tira da bolsa o DVD autografado e pergunta se pode assistir. Ele estranha um 
pouco, mas OK. Ela põe baixinho, para não incomodar a vizinhança. E quando 
surge a imagem dele na tela, jovem, lindo, acontece novamente o milagre, o 
despertar para o momento presente, quando as mesmas mãos mágicas que 
dedilham a guitarra virtual na tela surgem por detrás dela e seguram seus seios, 
massageando-os vigorosamente. 

Mais um sarrinho e ela diz que está com fome, pergunta se pode pedir 
algo para comer. Ele se mostra um pouco impaciente, contrariado, afinal estão 
ali para trepar ou conversar? Mas OK. Ela liga para a cozinha e diz que tem 

� “Agora você tem de limpar essa bagunça”
� “fumar um baseado”14



desejo de comer torta de damasco com chocolate. Hum... não tem? Mas o desejo 
precisade ser saciado, questão de vida ou morte! Serve mousse de chocolate 
com damascos? Serve!  

Pouco tempo depois, toca a campainha e surge o mix dos sonhos. Coloca 
sobre a mesa do quarto, morde um pedacinho de um damasco, junta uma 
colherada de mousse de chocolate, dá na boca de Mr. Page, alimento sagrado  
dividido e compartilhado. Aumenta o som do DVD e mergulha na correnteza 
dos solos de guitarra de Jimmy Page, livre, sem proteção, sem medo, deixado-se 
levar até o êxtase da realidade do sonho  real.

Com tudo isso, ela aprende que se um sonho existe, é porque parte dele já 
é realidade. 
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